

桥

◆ 陈 欣

到凤凰，只为寻你。或许你就在凤凰，在那触手可及的对岸。

我眺望着对岸那参差高耸的古城墙，城墙内楼阁重叠，那暖煦的风正是从那重叠之间穿越而来吧，这风里，弥漫着你的气息。而水岸边的拱形城门更像是一个穿越时空的温情的召唤，牵引着我的凝望，我想过江去。

所有的河流都不乏桥，凤凰古城尤其如此，就那么坚实地站着，以不变的姿态。

桥那头总是令人好奇的，所以有这么多人和我一样抱着执著，认为追寻的都在对岸。有那么多人要过江，所以才生出那么多座桥来。无桥不凤凰，凤凰的桥离不开石墩。水域时而宽平，时而深邃，那桥也就在石墩的变化里显出各自的风致来。

水流平缓处，那格子桥真是可

爱——姑且让我唤作“格子桥”吧！两排长方的石墩并列着，一排高一排低，以相同的间距竖立起来，一直平直地扯到对岸，形成高低相依的两条小路，却同时又组合成一条大路。两岸人流一左一右一高一低交错而行，彼此欢笑着礼让，如过江鱼鲫。有人若止不住诱惑，闪出队列回眸留影，队列马上就像起了个小结，人团缠绕。

此时，组成格子桥的石墩在七月的日光下静立着，面上反射着太阳的温度和光亮，任男男女女踩过。人们低着头谨慎地一格一格数过河去，格子间是干净的哗哗的水声。没有谁因错漏踩空，只有淘气的脚故意去水中搅和几下，再把石面踏出斑驳水痕。水流只淹及石墩的小腿，但在石墩的腰际生着整齐的一线青黄的苔痕——是你从这里走过时所带起的风声吗？潮起

时，你走过，潮落后，我来了。我们从没有相遇，却在岁月的印迹里不断会合。

离格子桥两百米，一排形似钢琴键的长方条石被放倒了，一根根横卧江中，在水上铺展蜿蜒出一条优美的路径。那水被琴键分成一绺绺，像梳理柔顺的女人的情怀。水流出琴键几尺，突陷下半米，落差中急水生花，齐齐迸溅，雪银一片。清润的水声从耳畔长驱直入，撞击着心坎儿，像一种不可解而欢快的语言。我想过桥去那回转的城里寻你的踪迹，但谁能保证一定就能寻到你。或者我正在格子桥上蹦跳而往，而你已踩着款款长歌踏琴过江。如是，希望你在某个琴键上逗留会儿，当你注目一条河流开出的洁白花朵，我一定能从因你停留而久久鸣响的这个音符感悟出你的下一

个方向。

其实，这桥应该叫跳墩，跳过河去，邮局从自己的心境上跳过。

或者你已将你满怀的诗意和灵动赋予这方山水，不然为何这里的每一座桥都像一首自然天成的诗歌，每一方石头都蕴含着诗歌的韵脚？

那些桥一波三折，还有些桥抑扬顿挫——或是三两个石格子铺垫，清脆两拍后接入木板，开始拖上悠长的几拍。或是从岸边平平起水，猛抬几步，音阶昂扬八度，再抬高一个八度……那些石墩应和着桥的高低而斗转起落。袅娜多姿的女子身着七彩长裙，水声风势带动裙裾飞舞，过起江来呈弱柳拂风之态，沱江就生出了妩媚。

你就在彼岸，或者已离去，我发现追寻你的路上随处都是你。

小鸟

◆ 肖力群

暖风融融

小鸟飞成春天的信号

烈日炎炎

小鸟决不脱下自己的羽袍

凉风飒飒

小鸟在空枝上欢畅地鸣叫

寒潮滚滚

小鸟却不添穿半件棉袄

月色盈盈

小鸟飞入月亮窝

四季之外

小鸟往哪里跑

看啊

那个太阳

就是它漂亮的巢……

蓝天铺开小鸟的航道

大地鼓舞小鸟飞上云霄

一只小鸟——

一支生命的歌

一群小鸟——

泓青春之潮

携梦想前行

◆ 桂斌

当一名教师，是儿时的梦想；三尺讲台，是梦中的天堂。二十年从教，我百折不挠；虽年逾不惑，仍激情飞扬，只因心中那份永恒的梦想和永远的向往：享受教育，砥砺前行，和孩子一起成长。

享受教育，我会多一双发现的眼睛。与孩子相识，是我的缘分；和孩子相处，是我的荣幸。在孩子的世界里，童真童趣是多么重要，老师的理解、尊重和赏识是他们茁壮成长的土壤、空气与阳光，他们渴望尊严与赞赏，他们需要挫折与包容，他们期盼自由与梦想……我发现：成长比分数重要，健康比知识重要，快乐比听话重要，会玩的孩子心智高，善玩的孩子会创造。

享受教育，我会多一份快乐的心情。书山有路“趣”为径，学海无涯“乐”作舟，将微笑带进教室，将快乐融进教学，用快乐的情绪驱散孩子心中的阴霾，以乐观的态度点燃求知的激情。孩子们学中求乐，乐而好学；玩中求乐，乐而发展；美中求乐，乐而创造。

享受教育，我会多一股创造的激情。孩子成长路，关爱每一步，相处中，孩子的问题，引发我的思考；孩子的进取，激发我的创造，于是，相处的点滴汇成了教育叙事，处理的技巧写成了德育论文，个案的分析凝成了教育特色。我付出，我快乐，我享受，我幸福。感谢孩子们，是他们，让我享受到教育的幸福和幸福的教育，是他们，让我的青春散发出淡雅醉人的芬芳；是他们，让我的人生呈现出朴素迷人的色彩。

享受教育，我会多一些生活的诗意。教育不是诗，却充满诗情画意，孩子的发展“起承转合”，孩子的成长“抑扬顿挫”，与孩子的交往“情景交融”，无不在于育人的诗篇中迸发出美好的意境，让人心旷神怡，流连忘返。我享受教育，因为花一样的年华蕴含诗一样的生活；我酷爱教育，因为教育与情趣同在，成长和快乐并行。

岁月如歌，时不我待，承载梦想，砥砺前行，锐意进取，风雨兼程。我坚信：我的梦想，会使人生出彩；我的奋斗，会让梦想成真——陪伴孩子，享受教育，一路同行。

我的梦，中国梦。

中国梦，我的梦。

石盘日出

黄强 摄影

一座城市的烟火

◆ 李 晓

衡量一座城市是不是住在你心里，就如对一个人的记忆，有时是靠某种气味深入了肺腑而完成。一座城市的气味，就是一座城市的烟火生活。

诗人朋友二毛，在成都与北京相继开了两家餐馆，二毛说，这样的城市，于他才真正有了投靠的感觉，有了家的意义。二毛出了几本关于美食的书，每一本都是关于乡愁的炊烟，在城市袅袅升腾。

我生活在一座城，与它亲昵或隔膜，不是看它的幢幢高楼把天际线抬高了多少，看它云雾飘渺里隐藏着多少秘密。这座城，应该有我鼻子一旦抽动，熟悉的气味扑鼻而来，记忆里影影绰绰的人物清晰地显影。

比如我生活的这座城，有老路灯在深夜的雾里眨着眼，凌晨照亮一个旅者回家的路。有一年我从南京坐夜船沿江逆流归来，我怕打扰了熟睡的爱人，就靠在一盏老路灯下的树上睡去了。清晨，咿咿呀呀

的声音在我耳畔响起，是郊外菜农，担着还有露水的蔬菜进城叫卖，我买了一把新鲜菜叶回家，给自己煮一碗面条吃了，我流浪悬空的肠胃，才真正从漂泊的旅途落地归来。我独上楼顶，满眼柔情望着这个苏醒过来的城，在心里说一声：一切安好，别来无恙。

一座崭新的城，它的楼房、平台、路标、商场，于我往往没有从心里亲近的感觉。我在城里每一次搬家，都要搬运几件老家具、旧衣物，这样与新房子的融合，才让我有了归属感。一座城市的景物，好比乡下老宅，是烟熏火燎过后，浸透老宅墙壁地缝里那种岁月包浆的气味。市井老巷里那些小店铺里的食物，往往也是我与一座城接头的暗号。比如城里的邹毛酸辣粉，店主用的粉条，是乡下地道的红薯粉，挂在竹架上风干，我吃得出来阳光的味道。更抚慰我饥肠的是邹毛用的酸水，是取自他老奶奶泡了四十多年的泡菜坛子，古董一样的坛子摆放在屋子里，本身就是一种庄重的

气势。

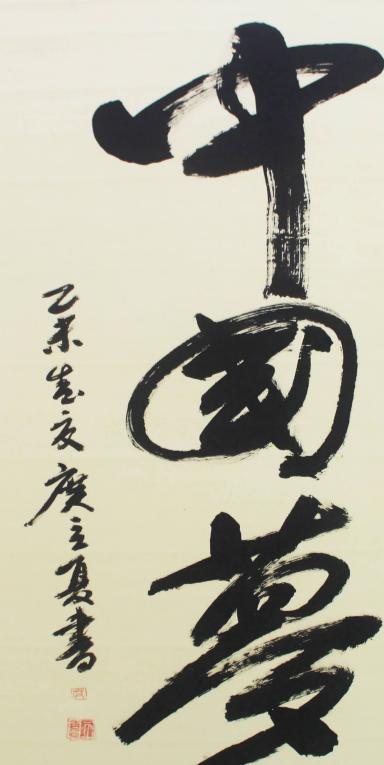
我生活在一座城，喜欢两种天气，雨天或雾天。雨声滴答里，我在城市屋檐下听雨，想起一句话：人生是一场一场的滂沱大雨，命运就是风雨飘摇中千疮百孔的伞。我一直高举着这把隐形的伞，在这个孤独的世界里转个不停。雾天，我从马路步入巷子里，想迎面遇到一个与我一样愁肠百结的知己，直到有一天，我最终遇到的还是我自己，雾顿时就散去了。我明白在一座城里，我最终得独自完成对烟火人生的吞吐。

在一座城里，我收藏着与卖青花瓷器小乔点点滴滴的过往，到最后才发觉，一切都是按照想象浮现取悦自己。我在雨中城池中看见一朵亭亭玉立的荷花，它在风雨里摇摇摆摆，似乎表达着抵抗世俗的顽强，这像我一位认识的大胡子诗人，他胡子茂盛，诗情喷薄，坚持写诗，搭着积木建造梦想的房屋，不为花花世界金银财宝所动。有天同他在老酒馆里喝

酒到微醺，大胡子诗人说，这个城市最靠谱的生活，最一往情深的生活，还是在老馆子吃卤猪头肉炒酸海椒，回家后坐在窗前听着轮船一声一声鸣笛，一句一句写诗。还有这个卖卤猪头肉的老隆，喜欢摄影的老隆说，他有一个想法，就是把他拍摄的城里人物景物，出一本影集，就印刷五百本，全免费送给他认识的人、陌生的人，只要他们喜欢，他自己掏钱也愿意。

老隆几十年下来拍摄了关于这个城市的上万张图片，其中有一张图片，是一个喝了酒后的老头儿，驾驶着自己设计制造的玩具坦克，突突突开在一条僻静的马路上。那个可爱的老头儿，是我朋友的爷爷赵大爷，赵大爷去年突发脑溢血去世了，我默默祝福：大爷，愿你驾驶着坦克，送你去极乐世界。

晨昏之间，天幕拉开又落下，一座城市的烟火，在天幕之间，寂寞或者热烈地燃烧，都汇聚成这座城市的味道。



度立夏 作